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ÉPOCA  ACTUAL 

y 


Es  propiedad  de  su  autor. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  mis  intérpretes. 


Huyendo  siempre  de  la  suspicacia  de  los 
que  no  me  conocen  bien,  he  pensado  dedi¬ 
car  estos  pobres  versos  á  los  fieles  intérpre¬ 
tes  que  cultivan  el  arte  escénico,  evitando 
así  todo  género  de  adulaciones;  pues  á  mi 
juicio,  juzgo  á  todos  como  mártires  de  la 
escena  y  esclavos  de  los  autores,  recono¬ 
ciendo  en  cada  cual  una  voluntad  sublime 
y  un  alma  de  artista,  á  quienes  admira 

El  Autor. 
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ESCENA  UNICA 


Representa  la  escena  pequeño  gabinete  familiar,  donde  se  hallará 
instalada  una  cama  pequeña,  curiosamente  habilitada,  con  mosquite¬ 
ro;  ésta,  colocada  entre  primero  y  segundo  términos  derecha.  En  el 
centro  de  la  escena,  un  sillón,  donde  aparece  sentada  la  madre,  que 
se  muestra  enferma,  abatida  y  llorosa;  su  hijo,  á  su  lado  y  en  pie,  tra¬ 
tando  de  consolarla. 


Hijo. 


Madre. 


Hijo. 


(Pausa  en  todo.) 

No  llores  más,  madre  mía  ; 
desecha  todo  cuidado, 
no  digas  que  te  han  robado 
el  querer  que  te  tenía. 

¿Tú  creiste  que  yo,  ausente, 
ya  de  ti  no  me  acordaba  ? 

¡Al  contrario,  en  ti  pensaba... 
siempre  te  tuve  presente  ! 

Te  dejé  con  el  consuelo 
de  padre,  que  aún  vivía... 
mas  tan  santa  compañía 
¡  te  falto,  volando  al  cielo  ! 

¡  Por  causa  de  esa  mujer 
labraron  mi  desventura 
muchos  años  de  amargura 
en  continuo  padecer  ! . . . 

(Solloza  en  silencio.) 

Esa  mujer...  lo  confieso, 
fué  la  causa  de  tu  llanto  ; 
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Madre. 


** 
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pero  yo  la  quise  tanto... 
que  fué  todo  mi  embeleso. 

La  veneré  hasta  morir  ; 
aun  en  muerte,  no  la  olvido, 
fué  la  que  más  he  querido  : 

¡  sin  ella...  no  sé  vivir  ! 

Si  á  su  amor  me  consagré, 
de  nada  debes  culparme, 
ni  puedes  recriminarme, 
porque  el  tuyo  respeté. 

Y  el  separarme  de  ti 

fué  con  la  sana  intención 
de  cumplir  la  obligación 
que  la  juré  y  prometí. 
Juéamiento  y  testimonio, 
eterna,  santa  y  sagrada 
ante  el  altar  consagrada, 
es  la  ley  del  matrimonio. 

Cede  y  procura  entregar 
al  olvido  tal  querella, 
que  si  mucho  quise  á  ella, 
á  ti  te  quiero  á  cegar. 

Escucha,  mal  que  te  cuadre : 

(Kepuesta  y  con  sentimiento.) 

Tú  la  sacaste  del  vicio, 
por  ella  perdiste  el  juicio, 
sacrificando  á  tu  madre. 

Por  ella  tu  dignidad 
á  tal  punto  se  desdora 
con  lo  que  fué  esa  señora, 
pregonando  su  maldad. 

¿  Qué  digo,  señora  ?  ¡  Oh  !  No, 
que  eso  es  mucho  merecer... 
baste  llamarla...  mujer 
á  la  ruin  que  te  embaucó. 

Y  quien  siendo  una  perdida, 
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sin  calor  y  sin  cobijo, 
fué  una  ramera...  ¡  Sí,  hijo  ! 
fue  una  mujer  de  la  vida. 

HIJO.  ¡  De  la  vida  !  Bueno,  ¿y  qué? 
Ahora  lo  es  de  la  muerte, 
y  si  ella  me  cupo  en  suerte, 
fué  la  mujer  que  adoré. 

Era  mi  mayor  tesoro  ; 
era  el  sér  que  más  quería, 

¡  La  guardaba,  madre  mía, 
cual  avaro  guarda  el  oro  ! 
Con  ella  pasé  las  penas, 
las  espinas,  los  abrojos, 
y,  con  el  llanto  en  los  ojos, 
se  unieron  nuestras  cadenas. 

MADRE.  ¡  Oh,  qué  horrible^  crueldad  ! 

¡  Siempre  fué  mi  mala  estrella 
Ya  no  te  acuerdes  más  de  ella, 
que  agravas  mi  enfermedad. 
Si  morir  es  mi  destino, 
que  Dios  me  quite  la  vida 
antes  de  ser  suicida 
por  la  suerte  de  mi  sino. 

(Gime  en  silencio.) 

HIJO.  ¿Tú  suicida?  ¡No,  no! 

¡  Deliras,  madre  querida  ; 
antes  de  verte  suicida 
el  suicida  fuera  yo  ! 

Nunca  llegué  á  comprender 
por  qué  te  muestras  así, 
ni  el  daño  que  para  ti 
causar  pudo  esa  mujer. 

Que  para  mí  tuvo  el  don 
de  ser  buena  compañera, 
y  allá,  en  la  tumba,  espera 
que  la  otorgues  tu  perdón. 


Madre. 


Hijo. 


Madre. 
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¿  Perdonarla  ?  ¡  Dios  lo  haga  ! 
El  es  sabio  y  justiciero : 
el  dueño  del  mundo  entero, 
quien  manda,  castiga  y  paga. 
Pues  la  mujer  que  fué  santa 
después  de  ser  endiablada, 
debe  quedar  perdonada 
de  Dios,  al  besar  la  planta. 
Puede  merecer  la  Gloria 
al  mostrarse  arrepentida... 
que  mujeres  de  igual  vida 
nos  santificó  la  Historia. 

(Pausa.) 

Ejemplo  fuera  posible 
de  escarnio  á  la  santidad... 
Con  la  impúdica  maldad 
la  Gloria  no  es  compatible. 
Las  almas  santificadas 
al  fin  logran  la  victoria  : 
las  buenas  van  á  la  Gloria, 
al  infierno,  las  malvadas... 
Es  ley  constante,  seguida 
en  nuestra  Historia  Sagrada, 
hábilmente  comparada 
con  la  historia  de  la  vida. 
Corrobora  lo  que  digo 
la  sentencia  de  un  fiscal, 
enviando  al  criminal 
á  la  cárcel  por  castigo. 

Le  cabe  tener  defensa  ; 
una  defensa...  piadosa; 
pero  la  maldad  odiosa 
no  merece  recompensa. 

Y  ya  queda  comparada 
en  lo  que  está  parecida 
nuestra  historia  de  la  vida 
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con  la  santa  ley  sagrada. 

.  (Queda  en  actitud  agobiada.) 

HIJO.  ¡Oh!...  ¡  Excelente  apología 
fraguó  tu  imaginación  ! 

Observo  que  tu  intención 
es  muy  firme,  madre  mía. 

Te  suplico  que  te  fijes. 

¡  Es  tan  distinto  el  querer 
de  una  madre  al  de  mujer  ! . . . 
Di,  madre,  ¿  por  qué  te  afliges  ? 

(Románticamente. ) 

¡  Tan  hermoso  es  el  cariño 
de  una  madre  verdadera, 
que,  al  ser  posible,  yo  diera 
esta  vida  por  ser  niño  ! . . . 

Por  gozar  de  la  fragancia 
del  cariño  santo  y  puro, 
el  mejor,  el  más  seguro... 

¡  el  cariño'  de  la  infancia  ! 

Y  después  que  va  creciendo 
siente  nacer  otro  amor, 
otro  afecto  encantador 
distinto  al  que  está  sintiendo  .. 
Es  diferente  cariño, 
otro  modo  de  querer 
el  del  hombre  á  la  mujer 
al  de  la  madre  el  del  niño. 
MADRE.  Olvidarla  ya  pudiste 

sin  que  te  causara  extraños, 
pues  ya  se  cumplen  dos  años 
que  sepultura  la  diste. 

HIJO.  ¿  Olvidarla  yo  ?  ¡  Jamás  ! 

Aunque  cien  años  viviera... 
buscaría  la  manera 
de  acordarme  de  ella  más. 

Que  el  olvidarla  es  igual 
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á  que  yo  te  olvide  á  ti... 

Y  eso...  no...  no  cabe  en  mí  ; 
si  así  piensas,  haces  mal. 

¿  Olvidaros  ?. . .  ¡  Imposible  ! 
Tengo  mis  cinco  sentidos, 
sois  mis  ídolos  queridos... 

¡  Oh,  qué  lucha  más  terrible  ! 

(Secando  con  el  pañuelo  las  lágrimas  de  su  madre.) 

No  quiero  verte  afligida... 

¡Yo  te  juro,  como  hay  Dios, 
que  querré  siempre  á  las  dos 
en  esta  y  la  otra  vida  !... 


(Quedan,  en  silencio  prolongado,  él  abrazado  á  su  madre,  y  ella, 
más  tranquila,  cesa  de  llorar.) 

Madre.  Entiendo  que  loco  estás 
ó  pareces  un  demente 
que,  trastornada  su  mente, 
locos  vuelve  á  los  demás/ 

•Que  cuando  piensas  en  ella 
no  comes,  duermes  ni  vives... 

¡  No  es  preciso  que  cultives 
rastrojos  de  tanta  huella!... 

Haz  caso  de  mis  razones, 
que  no  te  pueden  pesar... 

¿  Y  para  qué  torturar 
tanto  nuestros  corazones?... 

Porque  yo  tu  madre  soy 
te  lo  aconsejo  como  hijo, 
y  si  no  cambias,  de  ñj'o 
que  á  morir  de  pena  voy. 

¡  Entonces,  cuando'  sucumba, 
la  quieres  á  tu  manera, 
que  si  fué  tu  compañera 
la  de  todos  es  la  tumba  ! 
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Hijo. 


Madre. 

Hijo. 

Madre. 

(Se 

Hijo. 


¡  La  de  todos...  sí,  es  verdad  ! 

Donde  yerto  se  reposa 
bajo  el  techo  de  una  losa 
y  en  profunda  soledad. 

Donde  se  yace  tranquilo, 
durmiendo  con  sueño  eterno, 
esperando  que  el  infierno 
merezcamos  como  asilo. 

Que  la  Gloria  merecer, 
eso...  lo  dirá  la  Historia, 
dificulto  ir  á  la  Gloria 
cuando  llegue  á  fenecer. 

Y  si  á  vivir  me  convida 
con  penas  mi  mala  suerte, 
que  venga  pronto  la  muerte... 

¡  que  Dios  te  guarde  la  vida  ! 

¡  Que  nos  la  guarde  á  los  dos, 
hijo  querido  del  alma  !... 

(Abrazándole.) 

No,  madre,  ten  mucha  calma  ; 
será  lo  que  mande  Dios. 

¡Lo  que  él  mande...  cierto,  sí!... 

Ya  no  te  quito  el  placer 
de  adorar  á  esa  mujer: 
antes  que  dé  ñn  de  mí. 

Y  si  después  de  mi  muerte 
hallar  puedes  el  consuelo 
en  la  tierra  ó  en  el  cielo... 

¡  que  Dios  te  dé  mucha  suerte  ! 

levanta,  temblorosa,  dirigiéndose  al  lecho.) 

¡  Ay,  Dios  mío  !  ¡  Estoy  temblando  ! 
¡  Qué  martirio,  qué  agonía  ! 

¿  Qué  te  pasa,  madre  mía  ? 

(Conduciéndola.) 

¿  Sientes  frío  ?  ¡  Estáis  sudando  ! 
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Madre. 


Hijo. 

Madre. 

Hijo. 

Madre. 

Hijo. 

Madre. 

Hijo. 


(Separándose 


Una  congoja  terrible. 

(Como  que  se  cae.) 

voy  á  caer  desmayada. 

¡  Madre  !  (Al  ver  que  se  cae.) 

j  HlJO  !  (Apoyándose  en  él.) 

(Cerca  dei  lecho.)  ¡  Madre  amada  ! 

¡  Dios  mío  !  (Dejándose  caer  en  el  lecho.) 

(En  su  cabecera.)  ¡  Esto  es  horrible  !... 

¡  'Qué  intranquila  estoy  aquí  ! 

¡  Ay,  me  sofoco  !  ¡No  veo  ! 

Es  solamente  un  mareo. 

¡  Duerme  !  (Corriendo  el  mosquitero.) 

Yo  velo  por  ti. 

de  la  cama  con  sigilo  hasta  llegar  al  centro  de  la  escena, 
desde  donde  dice  el  monólogo. ) 

(Mucha  pausa.) 

¡  Santo-  Dios  !  ¿  Por  qué  vivir 
en  continuo  sufrimiento?... 

Esta  vida  es  un  tormento 
desde  el  nacer  al  morir. 

Es  todo  falso,  mentira... 

Sigamos  al  corazón, 

que  esta  vida  no  hay  razón 

de  mirarla  cual  se  mira. 

El  bueno  peca  por  bueno, 
el  malo  por  malo  peca, 
la  verdad  siempre  se  trueca 
de  mentira  en  el  veneno. 

La  vida...  desconocida 
tal  vez  resulte  mejor... 
aquí  no  hay  cosa  peor 
que  luchar  en  esta  vida. 

Luchan  el  pobre  y  el  rico, 
por  vivir  todos  luchamos, 
y  así  la  vida  pasamos 
en  constante  darle  al  pico . 
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Por  discutir  nadie  calla 
aunque  comprenda  que  yerra, 
con  la  paz  ó  con  la  guerra 
nunca  falta  una  batalla. 

Ya  no  se  aprecian  las  ciencias 
aunque  se  hable  de  talentos... 

¿Los  toros?  ¡  Dan  elementos 
á  grandes  inteligencias  ! 

Hay  negocios  con  engaños 
que  se  hacen  á  la  vista, 
y  el  ambicioso  egoísta 
con  el  amor  hace  apaños, 
j  Así  es  la  vida  !...  Buscando 
siempre  lo  mío,  lo  tuyo... 
y  lo  ajeno  lo  hacen  suyo 
sin  saber  cómo  ni  cuándo. 

¡  Flaquezas  de  humanidad 
que  provocáis  las  torpezas  ! 

¿  Cómo  evitar  las  flaquezas 
si  no  reina  la  igualdad  ? 

Si  todos  somos  cristianos, 

¿por  qué  encontrar  diferencias? 

¿  Por  qué  son  las  preferencias  ? 

¿  Por  qué  el  odio,  siendo  hermanos  ? 
¿  De  qué  sirven  los  caudales 
del  avaro  en  casa  fuerte, 
si  después  viene  la  muerte 
y  al  ñn  quedamos  iguales  ? 

¿  Acaso  no  se  hizo  el  mundo 
para  que  vivamos  todos  ?... 

¡  Pues  fuera  los  acomodos 
y  ayudemos  al  fecundo  ! 

A  quien  no'  pudo  estudiar 
por  carecer  de  recursos  ; 
al  que  no  ha  sufrido  cursos, 

¿  por  qué  no  se  ha  de  ayudar  ? 
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(La 

Madre. 

Hijo. 

Madre. 

Hijo. 

Madre. 

Hijo. 


Y  á  levantar  al  caído, 
despreciando  el  egoísmo, 
que  los  rasgos  de  altruismo 
los  recoge  agradecido. 

Pero...  sin  suerte  el  talento 
de  nada  suele  servir  ; 

hoy  se  acostumbra  á  vivir 
con  la  mentira  y  el  cuento. 

Y  al  que  dice  la  verdad 
algún  castigo  le  espera... 

¡  Así  es  la  vida,  embustera, 
de  esta  ingrata  sociedad  ! 

madre  murmura  entre  dientes ;  él  corre  hacia  el  Lecho, 
descorriendo  el  mosquitero.) 

Mas. . .  ¿  qué  escucho  ?  ¡  Está  soñando  ! 
¿  Con  quién  hablas,  madre  mía  ? 

¡  El  eco  de  mi  agonía 
que  me  está  martirizando  ! 

Puede  que  sea  un  letargo. 

(Sujetándola  al  ver  que  medio  se  incorpora.) 

¡  Madre,  vive  para  verte  ! 
j  No  !...  Que  me  llama  la  muerte 
con  el  sufrir  más  amargo... 

¡  Ay,  Dios  santo...  qué  tormento  !... 

¡  Yo  me  ahogo. . .  siento  frío  ! . . . 

(Se  muestra  inquieta,  como  agonizante.) 

Tranquilízate  un  momento... 

iNO  puedo...  (Cae  desplomada.) 

¡  Adiós,  hijo  mío  ! 
i  Esta  es  la  mayor  verdad, 

(Llorando  y  besándola.) 

la  que  nos  mata,  y  no  miente, 
llevándonos,  diligente, 
á  la  inmensa  eternidad  ! 

(Contemplando  su  inmovilidad.) 

Si  esa  mujer  te  mató 


—  15  — 


al  mundo  yo  le  culpara, 
y  á  ser  posible  matara 
á  quien  tu  muerte  causó. 

(Arrodillándose  á  su  cabecera,  como  quedará  hasta  el  final. 

¡  Pobre  madre...  muerta...  muerta  ! 
¡  Qué  solo  quedo  en  el  mundo  ! 

¡  Oh,  qué  sueño  más  profundo  ! 

¡  Despierta,  madre,  despierta  ! 


TELON  LENTO 
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